[Interview zoals ik het had opgegeven. In de Volkskrant van 24.12.2009 is
abusivelijk een oudere versie geplaatst. HB]

MIJN BEGIN Henk Barendregt (62), logicus, wiskundige en leraar inzicht
meditatie, bewustzijnsonderzoeker, Radboud Universiteit,

Spinozaprijswinaar 2002:

‘Ik kan me het moment nog echt herinneren. Het is begonnen op de
Montessori kleuterschool. Ik was vier en kon al getallen van drie
cijfers optellen. In de klas hadden ze de duizendkist, waarin kralen
zitten voor de enen, staafjes voor de tientallen, schijfjes voor de
honderden en kubussen voor de duizendtallen. En daar werd het
rekentrucje dat ik van mijn vader had geleerd, opeens tastbaar en heel
logisch. Als je tien kralen had, ruilde je die in voor een

staafje. Tien staafjes voor een schijf. Tien schijven voor een

kubus. Heel inzichtelijk.

Of mijn gevoel bij getallen en wiskundige abstracties daar is
begonnen, of dat het werd aangesproken, weet ik niet. Maar het
werkte. En dat het me aansprak is niet zo gek. Montessori geloofde dat
je inzicht niet in kinderhoofden moet gieten, maar in navolging van
Socrates het eruit trekken, bijna als een vroedvrouw een

kind. Waarheid toont zichzelf door haar zorgvuldig ontwikkelde



lesmateriaal, de leraar hoeft niet te zeggen of een werk goed is of
niet. Dat is precies zoals in de wiskunde. Aanvankelijk had ik daar
op de universiteit overigens wel moeite mee. Ik wilde alles volledig
begrijpen. Analytisch. Dat kostte te veel tijd voor met name de
natuurkundige toepassingen van de wiskunde. Dat is eigenlijk het
moment dat ik logicus werd. Bewijsbaarheid interesseert me meer dan
waarheid. Ik hecht heel sterk aan een elegant puntgaaf bewijs, meer

nog dan aan wat ik bewijs. Zuiverheid.

Ik hield van bewijzen, zoals bij meetkunde, op de middelbare

school. Ik begon over wiskunde te lezen. De Stelling van Godel, die
aangeeft dat er rekenkundige uitspraken waar zijn, terwijl ze niet

zijn te bewijzen. Dat fascineerde me en ik begon mijn leraren lastig

te vallen met vragen. "Waarom heb je axioma's nodig? Waarom kun je

niet alles bewijzen? Wat is waarheid?"

Dat ik als vierjarige al goed was in rekenen kwam door mijn vader, die
psycholoog was, maar die als jongen zoveel had geschaakt dat hij bijna
zijn school had verknald. Hij hield me van het schaken af, doordat hij

me nooit liet winnen, echt de psycholoog, en hij gaf me sommetjes.

Rond mijn tiende had ik een boekje, "Gij en de Sterrenwereld" dat me



erg aan het denken zette. Waren er elders in het universum ook mensen?
En dachten die over het bestaan na? Ik betrad nu het grensgebied

tussen schoonheid en angst. Wankelen op de rand van het niets, was het
en ik weet nog hoe het voelt. Ik schreef dingen op een blaadje. Het

zijn dingen die je ook bij meditatie ontmoet. Grenssituaties zijn

het, je ziet uiteindelijk de frictie tussen onze digitale hersenen en

het menselijke vloeiende bewustzijn en onze schijnbare(?) vrije wil.

Overigens weet ik ook nog dat je de duizendrol had op de Montessori
kleuter school. Daar schreef je gaandeweg alle getallen op, nul, één,
twee, drie ... . Elke keer als het lint op was plakte je er weer een

stuk aan. Ik vond het onbevredigend om bij duizend te stoppen, dus
ging ik door om alle getallen op te schrijven; tot ik bij iets van
vierenhalf duizend geen zin meer had. Kennelijk besefte ik nog
helemaal niet dat dat nooit zou lukken. Achteraf valt me dat als
wiskundige toch wat tegen van mezelf, ja. Maar het gaf ook aan dat ik

geloof in oneidige verzamelingen.

Martijn van Calmthout



